กินซ์
สุรชัย จันทิมาธร เขียน
- ภาพประกอบ : ไพบูลย์ ชะนะมา
อย่างทีคุณพอจะรู้ๆกันนั่นแหละครับ เราตื่นเช้าขึ้นท่ามกลางแสงแดดอ่อนอุ่นสายลมจางๆ
พิศใบไม้สีเขียว(หลายเขียว) ฟ้าสีฟ้า ซึ่งบางวันก็มีเมฆสีเมฆลอยเรี่ยราด
บางแหล่งราวว่าถูกปาดด้วยเกรียง (คือประหนึ่งจะแนบสนิทติดกับแผ่นฟ้าเสียทีเดียว
มองจากพื้นดิน) บางกลุ่มเหมือนว่าลอยฟูประดุจสำลี
และเวลาประมาณนี้แหละที่ชาวบ้านต้อนควายออกเลี้ยงนอกหมู่บ้าน
ในห่อผ้าข้าวม้ากระดำกระด่างและทอเองของเขามีห่อข้าว+กับข้าวอีกที
ซึ่งดูเหมือนว่าจะยังไม่คลายไออุ่นหรอก ห่อข้าวนี่แหละที่เขาจะไปแก้กิน ณ
ใต้ร่มไม้ (ร่มหว้า ร่มตาด ร่มจบก ฯลฯ) หรือริมฝั่งห้วย
หรือบนกิ่งก้านของต้นไทรย้อยเหนือลำธาร
พลางโรยเม็ดข้าวขาวๆให้ฝูงปลาซิวในน้ำรุมแทะกินเป็นที่สำราญ
แต่ถ้าเราไม่ได้ออกไปธุระที่ไหนเช่นใครอื่น เราควรจะเริ่มตั้งวงกินอาหารเช้ากันเสียที
ด้วยความเอร็ดอร่อยไม่รู้ตัว
เพราะแม่ครัวย่อมปรุงอย่างสุดฝีมือเพราะอย่างน้อยก็คิดว่าทำให้ตัวเองกินพร้อมๆกับสามีลูกหลานน้องๆพี่ๆพ่อแม่ตายาปู่ย่า
หมก ในที่นี่ หมายความว่า อาหารที่จะปรุง
ห่ออยู่ในใบตอง(สด) ยัดเข้าไปใต้เตาไฟหมกไว้ในขี้เถ้า
เชื่อว่าทำให้บังเกิดกลิ่นหอมชวนกิน
ข้าวหุงหม้อดิน ใกล้จะสูญพันธุ์เต็มที แม้นขอร้องกันได้
จะขอร้องให้ช่วยกันรักษาความอร่อยของมันไว้ด้วยเถิด โดยเฉพาะข้างตังก้นหม้อ
ข้าวเหนียวนึ่งหวด แม้ใครดูถูกดูหมิ่นศิลปการทำกินนี้
ก็เท่ากับดูหมิ่นตัวเอง
น้ำข้าวหุง ไม่ควรหมิ่นแคลนใช่ไหม
ต่อไปนี้
ใคร่จะกล่าวถึงรายละเอียดของอาหารเท่าที่ผมพอจะนึกออกได้
แต่ทั้งสิ้นก็อย่างที่คุณพอจะรู้ๆกันนั่นแหละครับ ใครที่รู้ดีกว่าผมก็ขอร้องอย่าได้เย้ยหยันกันเลย
และถ้าผมผิดก้อย่าได้ถือสาหาความ เพราะสมองของผมมีสมองเดียว
เขียนหนังสือด้วยมือขวาข้างเดียวเท่านั้น
หมกปลาซิว ปลาซิวสักกำหรือสองกำมือ
ห่อใบตองหลายชั้นหมกไว้ในเถ้าไฟจนรู้สึกว่าใบตองเริ่มไหม้เกรียม
นั่นแหละเราจะพบกับผองปลาซิวสุกหอม รสมันผสมขมนิดๆเพราะขี้ของมัน –
เป็นอาหารที่อร่อย—อร่อย
หมกปลาซ่อน จัดการให้ปลาซ่อนตายเสียก่อน
กองไฟถ่านเถ้าอยู่ข้างๆ โคลนท้องนาโปะ(พอก)รอบๆตัวของมันหมกเข้ากับกองไฟ
พอรู้สึกว่าจะได้ที่สุก คุณจงเขี่ยมันออกมาแกะโคลนออก
ไม่ใช่แกะโคลนอย่างเดียวกระมังครับ เพราะเกล็ดปลาก็พลอยหลุดออกด้วย
คราวนี้คุณคงจะได้อร่อยกับเนื้อทิพย์ของมัน
อย่างเลวที่สุดก็จิ้มเกลือ+พริกกินกับข้าว ผมคิดถึงแล้วใคร่จะกินเต็มที เถอะ—ตอนนั้นผมไม่ได้คิดเรื่องบาปเรื่องกรรมเหมือนตอนนี้หรอกครับ
ถ้าไม่พูดถึงคำว่าจี่
ให้รู้สึกเขินตัวเองเหมือนกัน จี่เป็นคำกริยาแปลตามที่ผมเข้าใจว่า
ลักษณะการโยนอะไรลงไปในกองไฟใช้ไม้พลิกๆนิดหน่อยจนอะไรที่ว่านั้นเกิดความสุก จี่ต่างกัยคำว่าปิ้งหรือย่าง
ผิดกับคำว่าหมกหน่อยเดียวตรงที่ว่าหมกนั้น ลักษณะหมกลงไปในเถ้า
แต่จี่คือการโยนอะไรลงไปในกองไฟเหมือนๆกับโยนหอยลงไป เมื่อคิดว่ามันสุกเขาจะเขี่ยหอยออกมาทุบเปลือกกินข้างในของมันชาวบ้านเรียกหอยจี่
คำว่าหอยจี่นี้กลายเป็นคำฮิตไม่รู้สร่างจนเดี๋ยวนี้ ขอโทษด้วยครับที่ออกนอกเรื่อง
ปลาร้า ชาวบ้านทางอีสานเขาเรียกกันว่า ปลาแดก
นิยมทำกันมาก บางแห่งถือกันว่าบ้านใครมีปลาร้ามากบ้านนั้นละบ้านเศรษฐี
มันเริ่มต้นจากว่าถึงฤดูหาปลา ปลาที่หาได้มานั้นมีมากมาย
เขาจะแบ่งปลาไว้ทำปลาร้านอกจากการขายสดๆกินสดๆ ปลาร้า เป็นปลาที่เก็บไว้กินตลอดปี
กล่าวได้ว่าเป็นอาหารสำคัญอย่างหนึ่งของอีสาน ลองมาสัมผัสรสชาติของเขาบ้างปะไร
คงเริ่มจาก.....
ปลาร้าดิบ นี้คือการกินง่ายที่สุด
ไม่ว่าคุณจะเดินทางไปไหนหรืออยู่กับบ้าน คร้านจะปรุงแต่อาหารกิน
คุณจะล้วงปลาร้าในไหมาสักสามสี่ตัว
(เห็นจะมิพักพูดถึงกลิ่นเหม็นหรอกเพราะมันเหม็นแน่ แต่เหม็นอร่อย—นี่ผมว่า) เริ่มด้วยมีข้าวจ้าวหรือข้าวเหนียว
พริกสดหรือพริกแห้ง หัวหอมหรือหัวกระเทียม
นิ้วมือมีเล็บยาวพอประมาณสำหรับฉีกปลาร้าทุกตัวที่จะกิน ก็เท่านี้เอง
มือที่จับข้าวผสมปลาร้าพริกหอมใส่ปากเคี้ยว ลิ้นคงจะรายงานความอร่อยได้
ในที่สุดท้องก็รายงานความอิ่มและคุณจงอย้าลืมล้างมือล้างปากให้ดีหลังอาหาร
เพราะว่ามือของคุณจะเค็มปากของคุณจะเค็ม
ปลาร้าบอง
(ปลาแดกบอง)
อาหารบรรดาศักดิ์นี้อร่อยได้รสชาติดีนัก ปล้าร้าบองเป็นปลาร้าทรงเครื่อง
กล่าวคือปรุงด้วยเครื่องเคราต่างๆหลายอย่าง เท่าที่นึกออก – ตะไคร้ – หอม – พริก –
สะระแหน่...สับปนกับปลาร้าปนกันให้แน่นแฟ้น กินกับผัก(เป็นต้นว่าลูกขนุน)
อร่อยครับ
ผมจำได้ว่าเมื่อคราวที่ลุงผมเขาเข้ามารับงานสร้างบ้านให้ท่านผู้ดีกรุงเทพฯท่านหนึ่งนั้น
ลุงพาช่าง(คนงาน) มาร่วม 10 กว่าคน
และวันหนึ่งผมไปเยี่ยมลุงเลยถือโอกาสกินข้าวเย็นที่นั่นเลย
โชคดีเหมือนกันที่วันนั้นทางบ้านท่านผู้ดีท่านนั้นเกิดใจดีบอกว่าจะเลี้ยงอาหารชนิดหนึ่งเพิ่มเติมการกินเองอย่างง่ายๆของคนงานชาวเรา
แต่ริ้วรอยที่ทำ ดูเหมือนว่าจะสะอาดเป็นพิเศษหน่อย
ผมจึงนึกคำเรียกหได้ว่าอาหารบรรดาศักดิ์ด้วยประการฉะนี้
อื่นๆ
ทำกินอย่างอื่นๆได้หลายประการ
จะห่อใบตองสดปิ้งเหนือไฟก็ได้ ต้มแล้วต้มอีกเอาน้ำไว้ประกอบอาหารก็ได้
ที่ว่าต้มแล้วต้มอีดก เพราะกว่าเขาจะเปลี่ยนชุดก็หลายวันหลายคืน
เมื่อน้ำหมดเขาจะเปลี่ยนน้ำเข้าไปในเครื่องปลาร้าเก่า หม้อน้ำปลาร้านี้มีประจำครัว
ยามอดจริงๆก็ได้เพียงน้ำต้มของปลาร้าคลุกข้าวพริกป่นก็คร้านจะกินให้อิ่มด้วยซ้ำ
ความคำนึงถึงปลาร้าหรือปลาแดกคงจะจบลงเพียงนี้กระมัง
คราวนี้ผมใคร่จะคิดถึงของหวานของเขาบ้าง
จะกินของหวานกันเสียที
มักจะเป็นฤดูงานวัดหรือมีการแสดงเกิดขึ้นในหมู่บ้าน ก็อย่างที่ชาวกรุงทำของหวานขายตามแผงนี่แหละครับ
แต่รสชาติย่อมผิดแปลกกันเป็นธรรมดาฝีมือ เพราะชาวบ้านมีอุปกรณ์ไม่สมบูรณ์บ้าง
ฝีมือไม่ได้ดิบดีบ้าง ที่ทำเพราะว่าจะทำกันประเภทสมัครเล่นบ้าง
ผมเองไม่ใคร่ถนัดนักหรอกเรื่องพรรค์นี้ แต่ก็จะเล่าถึงความแปร่งออกจากของหวานชาวกรุง
แปร่งทั้งรสแปร่งทั้งความรู้สึกต่างๆอย่างที่เขาเรียกกันว่า เชย
นั่นแหละครับ จงมาดูความเชยอันน่ารักของคนบ้านนอกบ้างปะไร อย่าได้หมิ่นแคลนเขาเลย
ผมจำได้ว่า ตลาดอำเภอที่ผมอยู่นั้น
ตรงสี่แยกกลางตลาดมีต้นโพธิ์หนามริมถนน(จำได้ว่าเราชอบเอาผลแก่ๆของมันหรือไม่ผลแห้งๆของมันมาทำเป็นล้อรถเล็กๆเพราะลักษณะของมันเหมือนล้อรถมาก
และปัจจุบันนี้ต้นโพธิ์ถูกทำลายลงหลายต้นแล้ว – เสียดาย)
ใต้ร่มโพธิ์นี่แหละที่แม่ค้าชาวเมืองจะตั้งหาบขนมไว้ขายกัน มีขนมหลักอยู่สองอย่าง
คือ ขนมจีนกับลอดช่อง (ลอดช่องชั้นดีหน่อยผสมน้ำใบเตย – ไม่ใช่ลอดช่องอย่างที่ใส่น้ำหวาน
+ น้ำแข็งนะครับ) โดยเฉพาะลอดช่องนี้
เขามักทำให้มันเป็นสีเขียวสีแดงวางเป็นกาละมังๆ เรียกว่าของหวานหลังจากกินของคาว
(ขนมจีบน้ำยา)
ปกติชาวอำเภอเรามักจะหยิ่งว่าตัวเองเป็นชาวเมืองกินลอดช่องกันที
จานเล็กจานน้อย แต่ชาวบ้านนอกๆเขาไม่กินกันอย่างเราหรอก
เขากินกันเป็นกาละมังเลยทีเดียว
คงเริ่มจากว่า
เขาต่างหาบสินค้าดิบเข้ามาขายในเมือง หลังจากที่ได้เงินซื้อสิ่งที่ต้องการในตลาด
เป็นต้นว่ากางเกง เสื้อ ผ้าห่ม แล้วเขาจะจับกลุ่มกันอยู่แถวใต้ร่มพธิ์ ตั้งหาบกระบุงหาบตะกร้านั่งยองๆคุยกันเบาๆรอพรรครอพวกที่จะเดินกลับหมู่บ้านด้วยกัน
ระหว่างรอก็ต้องกินขนมนมเนยชาวเมืองให้ชื่นใจ
และจะกินทีน้อยๆเกรงว่าชาวเมืองเขาจะหาว่าจนกระมัง จึงกินทีเป็นกาละมังอย่างที่ว่า
สี่หรือหาคนรวมกันเหมาขนมแม่ค้า
ส่วนมากเขาชอบกินของหวาน สมัยที่ผมเห็นนั้นยังไม่มีขนมปังไปขายกันหรอก
ถ้าเป็นขนมร้านกาแฟมักจะเป็นข้าวพองหวาน ถั่วตัดขนมโก๋อะไรพรรค์นี้
ซึ่งของหวานแห้งเหล่านี้เขามักจะซื้อไปฝากลูกหลานทางบ้าน
แม่ค้าจะตักน้ำหวานใส่ลงไปในกาละมังลอดช่องให้ได้ส่วนสัด
แจกช้อนให้ครบทุกๆคน ยกกาละมังลอดช่องนั่นแหละมาให้ลูกค้าผู้มั่งคั่งกินกันแบกะดินเลย
เขาจะล้อมวงตักลอดช่องกินเป็นที่สนาน
ผมคิดว่าเขากินได้อร่อยพิลึกดีกว่าชาวเมืองที่กินจานเล็กๆจานละ 25 สตางค์เสียอีก
นี่คือความแปร่งอย่างหนึ่งของเขา
ขนมงานวัด พวกนี้มักเป็นแม่ค้าเร่
เร่ไปตามงานต่างๆในหมู่บ้านต่างๆที่มีงานวงัด ขนมที่ขาย บางทีจึงเป็นขนมถูกเก็บแห้ง
เย็นชืด แต่ก็ขายได้ เอาความรู้สึกง่ายๆจากบุหรี่ก้แล้วกัน
อย่างที่เขาวางขายในงานวัดเป็นซองๆนี่แหละ
ผมเคยซื้อพลาดเสียท่าพวกพ่อค้าแม่ค้าหัวใสจนได้ เพราะพอเปิดซองเท่านั้นเอง
คุณจะพบกับยาเส้นลุ่นๆแทนที่จะเป็นบุหรี่เป็นมวนๆ
เอาความรู้สึกจากขนมหวานที่เขาขายก็คงไม่ผิดแผกกันนัก
กล่าวง่ายๆก็คือเขามักขายของไม่จริงกัน เป็นต้นว่า ขนมบูด บุหรี่ปลอม การพนันโกง
(ไพ่สามใบ, ตับแกเข้าโกน, เสี่ยงลูกเต๋าแบบเจ้ามือโกง, เม็ดละหุ่งหายหัว,
หมุนไม้สีเขวี้ยงลูกดอก, หมุนลุกศร ฯลฯ) และชาวบ้านมักชอบกันเหลือเกิน
เขาชอบลองดีและมักจะเกิดเรื่องถึงเลือดตกยางออกโดยเฉพาะการพนัน
วกเข้าเรื่องฃองกินเสียที
ขนมเปียกปูน เละๆตัดเป็นก้อนๆแบบสี่เหลี่ยมขนมเปียกปูนนั่นแหละ
บางทีคุณจะพบกับความหวานทะแม่ง แข็งเพราะค้างคืน ทั้งนี้รวมทั้งพวกขนมชั้นด้วย
แต่คุณลองคิดถึงการทำของเขาดูซิว่าจะเป็นอย่างไร เขาตำแป้งด้วยสากกะเบือครกม็อง
หวานด้วยน้ำตาลปี๊บ
ขนมนางเล็ด แป้งทอดบวกกับข้าวแห้งทอด
ฉาบหน้าด้สยน้ำตาลต้มเดือด ขายได้ตลอดวันหรือสองวันไม่บูดเสีย
ข้าวเหนียวแดง ทำกันไม่ยากเย็นเลย เริ่มด้วยต้มน้ำตาล
ข้าวเหนียวนึ่งแล้วผสมกันตักใส่ถาด ปล่อยให้แห้ง ตัดเป็นช่องๆก้อนๆก้อนละ 25
สตางค์ ผมชอบกินเพราะพอจะนึกการทำของเขาออกเห็นว่าง่ายๆซื่อๆดี
มาไม่ชอบกินเมื่อเข้ากรุงเทพฯแล้ว เพราะรู้สึกว่าที่กรุงเทพฯมันหวานจนข้นจนเอียน
คล้ายกินน้ำเมือกอะไรสักอย่างเข้าไปด้วย
เรื่องความหวานของขนมขาดแคลนเหลือเกิน
คงเป็นเพราะว่าผมไม่ใคร่จะคุ้นเคยหรอกกระมัง ที่มีอีกคงมีแน่
แต่รสชาติย่อมแปร่งออกจากขนมในเมืองเป็นลำดับ
และผมจะคิดถึงผลไม้ป่าที่กินกันได้บ้าง
ละแวกโน้นขาดแคลนผลไม้เหลือเกิน ไม่มีทุเรียน ลำไย ละมุด เงาะ ฯลฯ
ที่มี(ซึ่งเป็นผลไม้ปลูก) เห็นจะได้แก่ มะม่วง ขนุน น้อยหน่า มะเฟือง มะไฟ
ส้มโอสีดา.....คิดถึงผลไม้ป่าคงเข้าทีกระมัง
ผีผ่วน ผลแดงขนาดผลตำลึง
พอตกฤดูออกผลดีมันจะแดงเถือกไปเป็นพู่พวง เรามักจะได้ไต่เครือเถาอันเหนียวแน่นของมันเก็ยกินเป็นที่สำราญ
เงาะป่า เขาอาจจะเรียกชื่ออื่นก็ได้
เปลือกนอกเหมือนเจาะแต่ข้างในเหมือนผีผ่วนคือเป็นเม็ดๆ เนื้อหุ้มเม็ด
เงาะป่าออกผลฤดูเดียวกับผีผ่วน อร่อยกว่าผีผ่วน และสามารถขายได้ในท้องตลาด
หม้อ ชนิดนี้รูปชั่วตัวดำแต่รสชาติอร่อยหวานอย่างลึกซึ้ง
ชนิดนี้เป็นชนิดที่ผมรักมากที่สุดเมื่อคำนึงถึงในตอนนี้
ผลของมันเป็นเปลือกหนาแข็งแบบผลมังคุด เราจะใช้ไม้ขว้าง
เมื่อหล่นลงมาคุณจะแงะเปลือกของมันออกแล้วพบกับเนื้อหุ้มเม็ดอันหวานไหวสีดำกำมะหยี่ของมัน
และน่ากินมากครับ
บักเค็ง ชนิดนี้เป็นเมล็ดเล็กๆ ลำต้นใหญ่สูง
อยู่กันเป็นพู่ๆ กินได้ทั้งตอนดิบและตอนสุก
ดูเหมือนชาวเมืองเขาขนานชื่อให้ว่าเม็ดนางดำหรืออะไรทำนองนี้แหละ
เทือกแถวบ้านผมมีชุมจนมีหมู่บ้านหมู่หนึ่งชื่อว่าหมู่บ้านดงเค็ง
ลูกยาง อร่อยครับ ชนิดนี้ต้องรอ ให้มันสุก และต้องปีนเถาของมันหรือไม่ก็เขวี้ยงให้แม่นยำ
และรสชาติคุ้มค่าต่อการหากิน
หัวลิง ชนิดนี้เปรี้ยวชะมัดไปเลย
หาได้ง่ายตามป่าละเมาะ ต้นเตี้ยๆ เพียงแต่คุณเดินผ่านมีมีดตอดมีดโต้สักด้าม
ตัดกิ่งของมันทั้งกิ่งมาเลย เพราะผลของมันแตกออกจากกิ่งเหมือนใบมะขามอ่อนหรือผลมะขามนั่นแหละ
จิ้มกับเกลือเสียด้วยนะครับ
ลูกข่อย จะเป็นลูกหรือเป็นดอกก็ไม่ทราบแน่
แต่คุณมีสิทธิ์จะนั่งอยู่บนกิ่งของมันพลางเด็ดมากินให้สมอยาก
รายนี้มักจะผสมกับการซุ่มยิงนกไปด้วยเพราะนกมันชอบกินเหมือนกัน
จบก ผมจำได้ว่าหน้านาต้นจบกจะทำความรำคาญให้แก่เรามาก
เพราะลูกของมันที่หล่นลงกระทบน้ำมักจะทำมให้น้ำเน่าเหม็น
แต่พอหน้าเกี่ยวเสร็จสิ้นแล้ว คุณจะได้สำพราญใจกันใหญ่เมื่อนั่งใต้ต้นจบก
เพราะคุณจะต้องเที่ยวงัดเอาเมล็ดแข็งๆของมันมาจากดิน
หรือเก็บเอาที่มันตกอยู่เรี่ยราดนั่นแหลละ มีมีดโต้มีดตอกสักด้าม
มีท่อนไม้สักท่อนปักคมมีดลงระหว่างกลางเมล็ดแข็งของจบก
แงะเอาเนื้อในอันหอมมันของมันออกมากิน เพลินใจมากทีเดียวครับ
เรื่องจบกยังไม่จบแค่นี้ คุณยังจะต้องเที่ยวไปตามคอกวัวควายของชาวบ้านอีก
แล้วก้เก็บเมล็ดจบกที่เรี่ยราดอยู่ในมูลวัวควายแห้งๆ
นั่นแหละใส่ตะกร้ามานั่งงัดแงะด้วยมีดที่บ้านอีกที
แต้ จำได้ว่าหน้านานี่กระมังที่เราจะเขวี้ยงเอาเม็ดแต้อ่อนๆมาแทะเปลือกแข็งของมันออกแล้วกิน เม็ดของมันออกจะเหม็นเขียวคล้ายๆเม็ดกระถินหรือสะตอของชาวปักษ์ใต้
แต่ก็อร่อยจนได้ และเมื่อเม็ดแต้แก่ตัวเข้าคุณจะไม่มีสิทธิ์กินมันเพราะแข็งมาก
เรามักจะเอามาเล่นทอยกันในตลาดอำเภอ นิยมพอกับยางยืดทีเดียว
พอหอมปากหอคอแล้วกระมัง
แล้วผมก็ได้คิดถึง ป้าโขน ป้านางน้อย
ซึ่งแก่ชรามากแล้ว ตอนก่อนที่ผมจะเข้ากรุงเทพฯ
สองป้านี้ชอบเข้าป่าออกทุ่งอยู่เนืองนิจ
ป้าโขนหรือยายโขนรูปร่างง็อกแง้ก อดทน
บึกบึน วันไหนแดดส่องใสแกมักจะหิ้วตะกร้าแบกเสียมคู่มือออกจากบ้าน หายเข้าไปในป่า
ทะลุออกทุ่ง ผมรู้ว่าแกคุ้นกับมันทุกชนิดในป่า ผัก เห็ด กบ เขียด ปู ปลา
และภาพที่ผมนึกเห็นแกคือภาพที่แกลงไปอยู่ในหลุมมัน
แกตามหัวมันที่ลึกลงไปในดินประมาณวาหนึ่ง
นั่นแหละเป็นสินค้าของแกนอกจากพวกเห็ดผักอื่นๆ
ป้านางน้อยหรือยายนางน้อย
ออกจะถนัดกับสัตว์เล็กสัตว์น้อยมากกว่า ลูกฮวก ปลาหางแดง (เล็กกว่าปลาซิว) เขียด
กบ งู จุดจี่ ป้านางน้อยดูสันทัดจัดเจนต่อมันมากที่เดียว
อีกคน ผู้เฒ่าจ่อย – แกมีเสียมมีข้องติดตัวสำหรับออกทุ่ง
แกขุดรูกบรูปู ในขณะที่คนส่วนหนึ่งกำลังล่าปลาวาฬกัน
นี่ผมพยายามจะบอกว่าแกไม่สนใจอะไรมากไปกว่าท้องทุ่งสัตว์เล้กสัตว์น้อย
และแกขายสินค้าเหล่านี้เพื่อซื้อเหล้าซื้อข้าวกิน แกไม่เคยไปไหน
และอายุยืนจนคนแปลกใจ
คนเหล่านีเมาประกอบภาพพจน์ของผมให้เกิดขึ้น
ผมไม่รู้ว่าใครจะอยู่ใครจะตายไปบ้างแล้ว
เพราะล้วนแต่เป็นคนชราของหมู่บ้านด้วยกันทั้งนั้นแต่ที่แน่
เมื่อผมกลับบ้านทีผมจะต้องถามใครต่อใครว่า ใครอยู่ใครตายบ้างฃหรือเปล่า
และตราวต่อไปนี้ ผมคิดว่าจะไปคุยกับตะแกให้ละเอียดอ่อนเสียที เพราะเท่าที่ผมเขียนมานี้
คนยังไม่เท่าครึ่งที่ตะแกเหล่านี้เป็นอยู่ เริ่มจากเรื่องกิน
กินตั้งแต่เล็กจนแก่ชรา กินเพื่ออยู่จนกว่าจะตายจากไป
และผมควรจะจบเรื่องที่ผมเขียนเสียที.
- จากหนังสือชุดเฟื่องนคร ฉบับ พฤศจิกายน ชารี โดย
‘รงค์ วงษ์สวรรค์ กับเพื่อนหนุ่ม
ไม่มีความคิดเห็น:
แสดงความคิดเห็น